Fracturas

Los que tenemos una fractura en la memoria necesitamos de las palabras para tender nuevos puentes y establecer nuevas rutas que nos configuren... Hacemos que la rotura suelde de la peor forma posible. 

Palabra.

LUCÍA (5 AÑOS)

Vamos, su padre y yo, a recogerla al cole. Lucía (5 años), me ve y esquiva pupitres y sube escalones como puede y finta un pupitre más y se me cuelga del cuello... Con tanto amor que me bloqueo: "¿Cómo estás, pequeña?" Acierto a decirle, donde debí decir: "Hola de nuevo, mi amor". Me abraza fuerte, y yo, no termino de comprender.

Mueran de envidia, cabrones. Estamos tomando unas cervezas, y la peque un croisant acompañado de un batido de vainilla. Le digo que es mi favorito, ella, Lucía se baja de la silla y me pone la cara muy cerca y me dice que a jugar, SEA. Y me detiene, de repente es una policía, y yo un ladrón de cervezas, me interroga y me tortura un poco: "¡Estás en la cárcel!" Yo le digo que si al menos puedo escribir, lo argumento, le digo que Pablo Hásel está en la cárcel y graba vídeos de rap. Me dice que no, que llevo unas esposas "especiales" que me lo impiden. Frunce el ceño y pone cara de: "¡Te lo mereces!" Yo aguanto la risa y hago como que lloro desconsolado. Después me da comida de reo, con caca, y yo hago como que vomito, y ella se ríe (5 años), y con un moco, y allá voy a facer el payaso para Lucía, para que ria, para devolverle aquel abrazo que me ha golpeado fuerte esta mañana en forma de llanto de gratitud.

La última vez que estuve aquí, en casa de mis amigos, en casa de la pequeña Lucía, me dijo: "Estás loco" a lo que yo le pregunté: "¿Y eso es malo?" Y me dijo que no, pero que lo estaba. Y yo, entonces, comprendí algunos versos de Whitman del Canto a mí mismo... Me enamoré, con la respuesta de la peque, de cada uno de mis átomos.

(...) me ve y esquiva pupitres y sube escalones como puede y finta un pupitre más y se me cuelga del cuello... Con tanto amor que me bloqueo.

OXÍGENO

VIVO en un cuchitril, una habitación que alguien llamó veneciana porque tiene un pequeño salón devorado por una enorme mesa de cristal y hierro. El oxígeno no siempre es bienvenido en mi agujero -tengo 3 armarios, uno en el pequeño salón con un espejo cuadriculado por embellecedores de madera y 2 más, desvencijados e inútiles, en el dormitorio- y el oxígeno no siempre es bienvenido. Fumo mucho, unos 20 cigarrillos diarios o ninguno, alguno de especia cuando alguien me invita a un trozo del barro de los sueños. Se me marcan las costillas porque duermo 15 horas diarias, tengo dolor de cabeza, frío y confusión mental. 

El oxígeno no siempre es bienvenido. 

Me levanto cuando el sueño no me quiere más... por pesado, por hacerle arrumacos durante demasiado tiempo, cada tarde noche cuando medio despierto visualizo mi muerte por mi propia mano: uso la navaja afilada de padre para cortarme el cuello, lo visualizo... eso tranquiliza mis nervios. Cuando la sangre caliente está manchando el suelo pienso con temor que la mancha de sangre traspase el hueco que hay entre la puerta de mi veneciana y el resto de zonas comunes. Comparto piso con un panadero muy riquiño, pero raro y un informático estúpido y normal. Cousas. 

Ayer, hoy por la tarde noche, quién sabe, me desperté en medio de una de esas visiones de muerte: me había hecho un pequeño corte en el cuello, lo justo para desangrarme. El líquido -rojo brillante y mate a la vez- caía desde la cama hasta el suelo de mi dormitorio: sentí dicha, calma, sabía que todo iba a terminar y que al fin encontaría el equilibrio de alguien que muere mecido por las olas y cuyo cuerpo confundiría a los forenses por la posible causa de la muerte. Un ahogamiento confundido en sobredosis de heroína o una sobredosis de heroína confundida por el ahogamiento. CAUSA DE LA MUERTE: profunda tristeza y frío en las tripas. 

El oxígeno no es bienvenido porque su ausencia (una habitación mal ventilada tiene esa ventaja) seda. En mi agujero veneciano suele oler a quemado, a sal quemada para ser exactos, huele a brujería, a sudor y a sintáxis, huele a encanto mal traído del que enamora a todas las mujeres. Una ex me dijo una vez "¿Qué les das?" Yo tampoco lo tengo claro. El hecho es que desde que llegé al norte no me han faltado mujeres, y eso que soy un tirado que comparte piso con dos personas más, y que vive en una habitación donde el oxígeno no suele ser bienvenido. 

A veces ventilo, abro las ventanas de par en par cuando llueve porque el frío me despeja la mente y calma mis nervios, pero el oxígeno me devuelve -reactiva mi cerebro- a la realidad de la que no puede escapar: indigencia. A veces me dan ganas de refugiarme en una biblioteca, calentito y recién duchado, durante todo el día: leer, escribir porque sí y para nada, leer, consultar las estúpidas RRSS y pensar en drogas de verdad, de las que te entumecen la nariz y sedan los dientes, la lengua y la garganta y todas las posibilidades terribles que trae el mañana, ninguna tiene que ver con la muerte, lo terrible anida en la vida. Es su espacio natural. Pero nunca lo hago cuando pienso que estaré mejor en mi cuchitril donde el oxígeno no siempre es bienvenido escribiendo en mi bitácora o participando en algún foro de dudosa conexión para todos mis navegadores. 

Un asco.

carta

  

NOTA DE SUICIDIO SIN ENTREGAR (II)

Hoy me he levantado tarde para hacer el zumo, ella ya lo había hecho. Aún me duelen las piernas por la carrera de 40 minutos que me pegué (¡Crac! Hicieron mis pulmones)hace 2 días. Fumo cigarrillos sin encender y tomo café mientras escribo esta NOTA: el dolor que sentí durante la carrera me llevó (miento) a pensar en lo que me gusta el dolor, dicen que en 3 semanas de correr tu cuerpo comienza a generar endorfinas, yo corro por el dolor, por el ácido de batería que consume las fibras de mis músculos, por los pinchazos en los alvéolos pulmonares (cuánto sabes, querido corrector), por el sudor que se atrofia en mi piel, por el otro lado que está más CERCA. Corro porque me odio y me produce sufrimiento. Pensar en el dolor, en su necedad, en nuestros imperativos biológicos que nos obligan a retirar la mano del fuego -yo tengo a esos pequeños cabrones redomados; con collar de castigo-: cuando acabe esta carta iré a correr (fuck yeaaah!!), a sentir el pésimo malestar físico, el castigo prometido en una infancia llena de MUERTE, DUELO, y llanto a ocultas en el baño: debía tener 3 años. Y el médico de familia le recomendó a mi madre, pobriña, había perdido a su secuestradora emotiva, mi abuela, máxima deidad en el fondo de mi alma, que no me hablara mais de muerte que podía volverme depresivo JAJAJAJAJA, ¡¿QUÉ ESPERABAS, CABRONAZO!? Recuerdo que fue el mismo médico que me visitó -qué pensaría el hombre- cuando tenía catatonia depresiva a lo Cotard, y que "me" ofreció un ingreso que mi madre rechazó, y que "me" ofreció un gotero porque no comía (en aquel entonces pensaba que si los muertos se comportaban como lo vivos, cosa que incluía comer, enfermaban), pero no tenía domado mis imperativos aún. Así que en cuanto pude le OFRECÍ MIS VENAS para que me salvara la vida. Me aferré a esta parodia de existencia con un gesto que me costó un enorme esfuerzo y que llegó tarde porque ya no había nadie en la habitación, creo, y creo que nunca me llegaron a poner el gotero que "me" ofreció el médico de familia, pero que salí de aquel agujero porque la muerte, estar muerto, también me producía un enorme taedium vitae: aunque estaba corpore insepulto total, algo me sacó de allí, tal vez, unas pastillas blancas en forma de pentágono con la puntas redondeadas. Recuerdo que la Enana Marrón lloraba viendo el despojo de hijo que tenía, que no quiso ingresarme, que no quiso ver-"me" con gotero..., su amor, el de MADRE, me salvó de bebé 2 veces, pero casi me mata de inanición: es mi muerte por inanición que me vino a visitar, escribí una vez en la vieja Olivetti que nos vendió un conductor de autobuses seguramente para comprar con el dinero ginebra con la que rellenar sus caries. Bocas cariadas con olor a ginebra. Padre vomita borracho, se echa la pota, tengo 5 años, más o menos, por encima mientras MADRE hija del mismo HISTRIÓN, le chapa una bronca. Yo no entiendo una mierda, pero le digo a Madre -qué pensaría el médico de familia cuando vio el despojo de huesos en el que cualquiera podía soplar en que me había convertido- que me da pena. 

Mi alma..., mi psique, mi más profundo YO en medio del puto patio de colegio, bajo un hermoso sol y lleno de palizas-unjustice-for-all, pero especialmente para "El Jose" que se ocultaba de la tremebunda horda de peques adorables de Ciudad Dormitorio que habían aprendido el primero de los prejuicios: la higiene. Le llamaban Cochino porque trajo, el primer día en párvulos, la cara llena de churretes y mocos, le dieron duras patadas -saltamos a una presentación, y estoy casi borracho contándoselo a una psicóloga clínica en prácticas, la paliza que le dimos, bueno, yo, como cuento la historia, me reservo el papel de mártir empujado por la masa y cuento la segunda GRAN VERDAD de mi vida: que allí, la primera patada que le di al Jose (pongamos que se llamaba así el crío) me gustó, la segunda me desconcertó, y la tercera me hizo sentir MAL, era la culpa que hacía knock knock en la puerta de mi ALMA: ese momento FUE una brecha entre YO y el RESTO. Recuerdo al pequeño cabronazo que me jaleó (recuerdo perfectamente su cara) para que le diera la primera patada: BRECHA y RUPTURA. La psicóloga clínica en prácticas comienza a verlo todo tamizado por unas lágrimas que distorsionan mi presencia y la acercan a algo bueno... Aún no sabía lo que iba a hacer... Aunque no hiciera nada; estaba preparado para sembrar un poco de dolor- duras patadas, ellas y ellos, el chaval lo único que quería era sostener su merienda, y yo muero un poquito cada vez que pienso que no pude defenderlo, que me puse del lado de la horda y desaparecí, y cuando lo hice, lo hice para salvar mi PSIQUE. Suena El Hombre de la Heroína que va a volver a A Coruña el 14 de julio del presente, creo, o eso me han chivado. No sé qué cojones quiere de mí, si es que hay correspondencia entre mis delirios y su realidad. La historia del Jose (le puso ese nombre Anita G., de nombre real Ana B. y me dijo que tendríamos que hacerle una fiesta de cumpleaños: por ello quiero la inmortalidad, para celebrar, y encontrarme algún día con el Jose, who knows). Esta mierda de nota de suicidio sin entregar (ii) me está quedando demasiada llena de vitalismo. Pero lo cierto es que HOY no siento ganas de morir, por eso, escribo una nota de suicidio. El afán de superar las 2.000 páginas me empuja, tira de mí más bien, como aquel pequeño cabronazo rubio: ya había como 17 personitas pegando al Jose, que quería huir de allí, de la jauría, escondiéndose en su centro y protegiendo su comida del recreo. Ojalá le haya pasado lo mismo que a aquel personaje del hip hop, Wifly, que tenga un pitbull con el que intimidar a los payos y una navaja mariposa para matarlos, para matarme algún día.

Todas estas cosas me dan ganas de un verdadero intento autolítico que nunca llegaré a cometer... Si lo haces, ELLOS ganan, me digo una y otra y otra y otra puta vez. Que os follen.  

FINAL DE NOTA DE SUICIDIO SIN ENTREGAR (ii) 

Pensaba rendirme, pero NO. Let´s play motherfucker...

nota aparte de todo: ésto es un jódete para N Así no hijoputa, así no... No va a colar.

No sé si estás viendo ésto, pero...,

subastas

Subastamos a Dios en la máquina en nuestro bazar. Adjuntamos, más abajo y a la izquierda, dirección postal. La subasta del cuerpo de Dios en la máquina incluye: único y verdadero Dios, su cuerpo, y La Máquina. Hablemos de sus cualidades: salvar al héroe del desastre... Usted podrá ser protagonista de su vida y SALVARSE al final del tercer acto. Letra pequeña: sólo funciona con vidas lineales, con principio-nudo-desenlace para existencias circulares estén atentos a futuras ofertas.

Anuncio patrocinado por TELECINCO que trasmitirá la subasta en prime time y Panacea TM, lo soluciona todo en grajeas. Distopía fue ayer, hoy sólo es su reflejo.

No he podido evitar cometer este plagio...

Pasé una época sin diagnóstico y sin medicación. Así que me convertí en un profeta punk que se desbordaba de palabras... Entendedlo, no tenía benzodiacepinas ni estabilizadores del ánimo. Como no tenía la medicina del hombre blanco tuve que idear la mía propia. Yo hablaba y el hexágono escuchaba, lo hacía bien... Les daba patadas en la vida y a alguien le retorcí el brazo... Alguien intentó estrangularme como gesto de amor. Fue divertido. Mi ego loco y desatado, Nosebundo, el cabrón maníaco tomando el control de nuestra pequeña secta punk, je, je, je... Y lo hizo bien, tanto que fue leyenda y susurro en la Barna okupa durante 17 días consecutivos.

Pero lo que me importa ahora es el contexto. Hay una ruta mágica para locos con fe en el Cádiz nocturno... Hay un árbol que si lo miras de reojo se asemeja a una mano que brota de la tierra en posición de flor que se abre... Nosotros nos entendemos. En el parque de los dinosaurios -nombre mágico de un parque real- hay un camino secreto que lleva a un banco. El banco, aunque fuera del parque, esta directamente relacionado con este. Tiene detrás una entrada a la estación soterrada de tren y si te sientas en él, de espaldas a la estación, y palmeas, por ejemplo, unas bulerías... Suenan metálicas... Quiero decir... Cada impacto de los dedos contra la palma terminaba sonando como si hubieras golpeado unos platillos: ¡Chssst! O más bien como un gong, una plancha metálica golpeada con fuerza con un martillo. Cada palmeo comenzaba a sonar como carne, pero terminaba sonando a metal. LAS BULERÍAS METÁLICAS se convirtieron en un ritual camino de la gasolinera a por más café. Buenos tiempos, joder.

Dicen que hay cosas que están pervertidas por nuestra sociedad, por nuestro enorme error cooperativo llamado occidente. Se siente como la presencia de Satanás cuando alimentas demasiado a tu yo sexual, tu yo vanidoso, tu yo ambicioso, tu yo egoísta. Todos esos yoes deberían arder en una hoguera purificadora... O será, tal vez, que lo que defina nuestra especie sea lo accesorio, la actitud hedonista frente a la existencia... Las putas ganas de ser un YO en medio de una multitud, de ser el primero de la carrera, de follar más y mejor, de extinguir el ego ajeno para reafirmar el nuestro... Yo digo que les den, que les den a los hombres que quieren sentarse a la derecha del Padre, a los perfeccionistas que quieren evolucionar como seres humanos y todas esas mierdas, vale. Yo digo: "es tu momento... póstrate frente al Becerro de Oro y córrete a gusto..." Yo digo: "Agradece toda esta mitología de neón que explica un mundo de colmenas de cemento... Dale unos azucarillos a tu dios menor -márcalos con sus símbolos sagrados a lápiz- y cabalga a ese cabronazo... ¡Deslízate!".

CortaPegas de mi muro

Estaba hurgando en los archivos de mi ordenador y me encontré contigo, ya sabes... Dios desperezándose en mi corazón. Y es que, camarada, hay tantas películas -tienes buen gusto- que no hemos visto juntos, tanta especia y tanta conversación cafeínica pendiente... Que duele... duele tenerte a un billete de autobús de distancia -a menos de dos horizontes- y no poder cogerlo de momento... Y echo de menos tu codo con mi codo, tu puño comunista y tu risa de jo, jo, jo ahí sí que les duele, ese tipo de cosas. Ya sé que sólo nos hemos visto como 5 veces a lo largo de la vida, pero quiero que sepas dura hija de puta que cuentas con toda mi admiración y todo mi apoyo en lo que tenga que venir... Aquella tarde yo estaba deprimido y a ti no se ocurrió otra cosa que mandarme un selfie; nada de tonteras... Composición y clase, muy a tu estilo, camarada. No lo sabes misántropa, pero eres una de mis personas favoritas del planeta. Y, por cierto, Marah, tengo un montón de libros de Palahniuk para regalarte.

selfMarah





Al despertar no eres consciente, pero el dolor está ahí clavándose en el centro de la muela destrozada. Un viejo empaste que se desprendió de su hueco dejando una corona molar... Paso la punta de la lengua con ansia masoquista... El dolor es fuerte, parpadea y se enrosca alrededor de la encía.

Mi padre solía decir que durante un dolor de muelas era el mejor momento para tomar decisiones, que se te quitan todas las tonterías, que te quedas sólo con lo importante: El dolor de muelas, tú y lo que te pesa lo suficiente como para seguir ahí dentro, dando vueltas, a pesar del terrible dolor.

Mi padre no solía decir muchas cosas, pero cuando le dolían las muelas me llamaba para decirme que me quería.

El dolor se desvanece por la dopamina que segrega mi cerebro, un auto-inyectable que se activa con cada palabra correcta. Recuerda, escribir sobre el dolor propio nos salva del dolor propio, pero cuando lo dejes, éste volverá atropellándote como un enorme camión de 12 ruedas... El dolor te pasará por encima... Sólo imágenes punzantes de la corona molar clavada en la encía... El nervio vivo y palpitante... Y luego, ¿con toda esta focalización dolorosa qué has hecho? ¿Has decidido algo?

Mi padre no solía decir muchas cosas. Y había veces en que se equivocaba.

Este dolor de muelas se va... Os pertenece.

Siempre escribo después de jugar a la ruleta rusa con un pequeño .38 en negro mate. Suelto el revólver. Conjuro a las palabras correctas para celebrar la vida orgánica recién afirmada y rezo a mis dioses. Sé que no podré cumplir con las expectativas, que fracasaré otra vez, que borraré más de cuatro frases y tomaré un rumbo nuevo. Es imposible escribir un poema sobrio después de sobrevivir a la muerte-posibilidad: La vida-deseo se desnuda frente a mí y dice "tómame". Yo me deslizo hasta su piel y las presento: piel, te presento a piel, disfruten de los huecos que dejó la vida. Las palabras erróneas también pesan, se estrellan en las esquinas internas de mi calavera. ¿Sabías que nuestros huesos siempre están sonriendo? Pues eso. Sintiendo cada impacto de cada palabra errónea me doy por satisfecho...

... Cada mañana juego a la ruleta rusa y escribo algo. Estoy vivo, me digo, estoy a este lado del espectro. Escribo mierdas punzantes y vuelo demasiado alto para un enfermo mental... los duendes de parque me protegen, he aprendido a conjurarlos.

Poema raro. Dictado por Alpaviese Palabras desde más allá de mi meninge. Relato patrocinado por British American Tobacco (Brands) Limited & Café de Colombia & Especia de Marruecos. Con el apoyo de Wake up, Zombie. 2015, diciembre. Anti-copyright. Eso.

Hay libros que nunca deberían ser leídos... las palabras muertas de oscuridad y heridas por la proximidad obscena de más palabras... hay libros que nunca deberían abrirse porque encierran una verdad que sólo puede comprender el que ha regresado del abismo con sonrisa indiferente... estoy tan cansando... hay una verdad última a la vuelta del abismo: no hay tantas normas como parece... ¡Deslízate!

Vigilando al tiempo, siguiendo el rastro preciso del segundero y la estela invisible del minutero. Vigilándolo para que no escape, reteniendo cada tic tac con sabor a ducados, tabaco duro, trabajo duro. Vigilar a la representación para que no escape lo representado. Un ejercicio contradictorio... para no morir a cada momento hay que asesinar la vida, lo vivo, con pausado desinterés... mirando fijamente el reloj, en quietud, para vivir eternamente.

A veces pienso en mí mismo como en un fraude, un mero cliché, pero luego recuerdo que todas las etiquetas que cuelgan de mi cuello las elegí muy conscientemente. Que apesto como todos, pero yo elegí a qué oler. Y me costó mucho deshacerme de todas las mentiras que me contaron sobre mí y sobre el mundo... las tengo guardadas en un cajón junto con otros intentos fallidos, en este caso literarios. No sé si me explico.

"Voy a hacer el truqui, voy a hacer la chapuza, voy joder la conexión del cargador moviendo mucho la clavija"

Ya empiezas a tomar café de más, café que se vería perfectamente acompañado por un montón de humo; impregnas las paredes de tinta, los pulmones de cafeína y el estómago retorciéndose por la nicotina. Fluyes, pero no sabes nada de sinapsis ni de interacciones neuronales... tan sólo sabes que tus dedos se vuelven certeros y que las palabras comienzan a salir delante de tu nariz con la reluctancia de un maníaco. El mensaje sirve para dejar de ser un emisor oxidado y convertirse en canal que se desborda. ¡Sí! Escribes para dejar de ser y empezar a FORMAR PARTE de algo más más que tú mismo. Un cosmos que emite es un cosmos en pleno movimiento, que se expande hasta llegar allí donde no hay nada... Ahhh, la calma, y tenerlo claro. Tener bien claro cuál es el siguiente movimiento hacia la nada. Debe ser que el todo que eres no es del todo estable, debe ser que no quieres cortar el nudo gordiano como se ha hecho siempre y prefieres deshacerlo con la punta de unos dedos helados. Presagias que la calma llegará cuando dejes de teclear, pero es una trampa, ningún demonio se asusta por un simple texto. Sabes que no hay cura, pero te haces otro café y escribes.

Y, ahora, la literatura de verdad:

Yo de chaval me iba de fiesta con "El diccionario del Diablo" y "El anticristo" ocultos como puta droga. Luego los sacaba y los leía en medio del paraíso artificial en que habíamos convertido el descampado. Lo llamaba desbordarse de verdades. Y sí, lo hacía.

Y ¿cómo cumplo mis amenazas (postear) si he pasado toda la tarde fumando con ansia homicida? No me queda aliento, bien porque era parte del plan. Lo de gritar es la parte fácil.

Gritar cosas por la ventana debería ser entendido como el más urgente de los deberes de un ciudadano decente.

Cuando me pongo "profundo" al teclado siempre me topo con objetos punzantes... ¿vosotros no?

Cuando escribes y usas material íntimo (este post va ser un poco pornográfico) como sueños, filias, fobias y demás 'artilugios' psicologicos estás transferiendo (creo) parte de tu psique al texto, a la mente que intentas reflejar, quieres que destelle con el brillo miserable de un ser humano cualquiera. Quieres envolver el regalo en el papel adecuado, hacer los pliegues correctos para que su apertura sea asequible, pero no obvia... quieres llegar a simular la vida, la realidad, el amor y la muerte... quieres que tu texto tenga efecto en otro ser humano porque te crees la leche y un dios, menor, pero un dios. Como quieres la reacción aplicas al texto toda la acción que eres capaz de recordar, cortas y pegas, creas y voilá: el excremento de palabras salpica ahora la pantalla con una guía clara del asco que da una parte de ti. Ella lo lee y dice: "Es muy desagradable, el tipo". Vale, era parte del plan, quise hacerlo desagradable y ella ha leído "desagradable", eso es bueno. Pero el asco se hace un hueco en mi centro al saber/recordar que esa mente reflejada en el texto es parte de mi mente. Una parte pequeña y deformada y encauzada para que sea como una porción de mente ajena, pero que no deja de ser mí/yo/me... no deja de ser una parte de mí que, por lo que sea, le da asco. Una parte aberrada, cierto, pero está ahí, enquistada... Hacer uso de la memoria emocional es peligroso... los artilugios psicológicos de que disponemos suelen ser limitados, por eso deformo y encauzo una y otra y otra vez el mismo material. La historia que tengo que contar (es un cuento) no es una historia agradable, ni de leer ni de contar... Cuando lo termine os prometo no daros la chapa con mis sensaciones e intuiciones sobre el hecho literario. No hay nada más coñazo que un escritor hablando de literatura: ¡Calla!... y escribe.

Chulería rollo: 'Yo no escribo, os mido los pulmones'

Siempre es un último cartucho; el disparo sanador que acabe con la herrumbre, que pula el metal, que lo haga brillar de nuevo para que se refleje una carcajada eterna. Siempre voy escaso de munición cuando me siento a la máquina que sea para disparar... un último intento de captar la atención de tus ojos... que no lo distraigan el vaivén de las pestañas o las legañas enredadas. Siempre acudo a la batalla mal pertrechado, con un único cartucho, un disparo/un muerto me digo, pero tal vez el proyectil pase cerca de tus limites y se estrelle en la pared del fondo haciendo ¡crac! Y, ahora, que tengo tu atención apoyo el cañón en mi sien y ¡clic! Los tendones de la mano me fallan, las corvas me duelen y prostestan al hacer su trabajo, la herrumbre me dice que lo deje para otro momento. Atrapada en el poema me dices: "¿Por qué te haces esto? Tanto daño, pequeño, tanto..." Y yo, atrapado en el poema, te vuelvo a encañonar y ¡clic! ¡Clic! ¡Clic! Tan sólo aire... en la recámara traigo tan sólo aire... la herrumbre creciendo, el metal pudriéndose y una carcajada confudiéndose con el llanto en el fondo de la garganta. El escritor acudió mal pertrechado y fracasó. Como siempre que me siento a disparar a la máquina que sea...

La canción suena, parte de mi mente pierde el suelo bajo los pies y se desparrama, busco un asidero por supervivencia... Las notas del tema me sostienen en el vacío un instante, dudo, me digo: "¿Y si...?" Una rueda dentanda empuja a otra que hace su trabajo y clic: Todo se va un poco a la mierda... Las ideas me traicionan, los nervios me aplastan y creo poder salir de allí a pulso, haciendo algo de palanca con la memoria... Pero la memoria, vejada, no puede hacer más que sostenerme la mirada y decirme que sí, que todo el dolor del trozo de mundo que me toca pisar está tirando de los músculos de mi espalda por algo... Así se invocan los demonios para conversar, para ver qué piensan del asunto...

La periferia es una tenaza a punto de cerrarse, una mandíbula bien abierta que sangra rabia. La periferia es fértil, de aspecto áspero y cicatriz en la cara, las rodillas y los codos rotos de soportar el dolor del de al lado... puño con puño y codo con codo, la periferia suda orgullo y ganas de asaltar los cielos, de hacer suya su propia voz y comenzar a marcar las líneas, a limitar al centro, a asediarlo... la periferia es una máquina de guerra de pensamiento lúcido, una posición estrategicamente perfecta a punto de cerrarse sobre el centro para que arda el error... A punto de cerrarse. Y nosostros en el centro, creyéndonos en la periferia...

Y volver de nuevo a las andadas; cómo avanzar si no.

Con un meme sobra para toda la manada.

Poetas que nunca han estado locos, poetas que nunca han estado solos, poetas que beben porque les gusta no porque lo necesiten, poetas que nunca se enfandaron tanto como para escribir un poema, poetas que tuvieron amigos de niños, poetas que escriben desde la técnica, que hacen versos como si resolvieran una ecuación matemática más o menos compleja. Poetas que son felices y que lo dicen: "soy feliz". Y sobre todo poetas que sólo quieren escucharse a sí mismos y hablan bien fuerte mientras otros poetas cerebrales o no leen. ¿Me he hecho viejo como los huesos de mis poetas predilectos o es que la poesía ya no sirve para salvar el alma? ¿Dónde quedó la urgencia por no hundirse, el chapoteo vital de no quiero morir enredado en las palabras? Si no sabes de que hablo es que nunca has cabalgado. Besos.

"El suelo está lleno de todas esas octavillas: es ese taller anarco-artístico que ofrecen cursos de lucidez a través de patadas en la cabeza y empatía electroconvulsiva: no sé, no me termina de parecer una buena idea. Quieren captarme, pero yo... como una roca."

Extracto de "La caja de herramientas" (Abandonando ejemplares en rincones oscuros para asustar a los demonios, para tensar las cuerdas de los chicos malos... eso, y arrojada por la ventana un 24 de diciembre). Sonche cousas.

Que no me aplasten los aplausos, que no me traicionen los bárbaros, que me quiera el jardinero, el batería y el pipa... que no me saquen de mis casillas los poetas cerebrales, que me sigan escuchando mis dioses, que algún día pueda volver al camino. Que no me odien por mis pecados, que me recen los punkis cuando muera, que no me coman los delirios de grandeza, que no sabéis lo que me mola robar versos y "el placer que me provoca poner en vuestras putas bocas mis palabras". Fuck yeah, que no me vean la cara cuando lloro, que no me pierda el éxito de mis amigos... que no me pudran los aplausos, que no me aplaudan; que me lean... que no abuse de las enumeraciones, que no se note que carezco de técnica, que de una puta vez me salga un buen poema... que crezca, crezca, crezca: que las líneas se perpetúen hasta el infinito y que no me sienta solo en las horrendas tardes de pantallas y canciones... que no yerre cuando lo intente con más ganas de estar solo en mi columna, como un estilita. Que me quieran. Dioses, que me quieran...

Maniatado y de espaldas a la salida de la caverna me niego a eligir pastillita: quiero ambas le suelto a Morfeo. Verdad y Mentira y me las trago en seco; se arrastran garganta abajo amargando y entumeciendo principio de la lengua y esófago. Luego Morfeo corta mis ataduras y me señala la salida de la caverna por donde entra toda la luz que ha provocado este pequeño desastre en forma de teatro de sombras chinescas. Abrir los ojos duele.Pero ver el teatro allá fuera donde la luz... verdad y mentira fagocitadas lentamente... sombras chinescas bajo el sol: un imposible. Y Morfeo sonríe: "tenías que haber elegido la ROJA, como todo el mundo que quiere ver el mundo tal cual es". Ya, joder, pienso. Pero necesito la MENTIRA para hacer un buen cuento... así, despacio y lento, que parezca que soy humano. (?)

"Durante la primera oleada me deleito acariciando uno de los cigarros que me he traído de la obra. El paquete estaba lleno de polvo y arenilla; unos restos ásperos procedente de ese despropósito laboral... así que tuve que meter el tabaco en una vieja pitillera de lata -que ahora también uso como cenicero-. El corazón me latía lento y absoluto. Los dedos se me iban a la pernera del pantalón y comenzaban a simular que tecleaban sobre un qwerty, el mundo a mi alrededor perdía claridad en los detalles -esa claridad que se le presupone a la vigilia y que se pierde en los sueños según se recuerdan, según se despierta uno-. Así, comienzo a fijarme en gestos sin importancia, intuyo un significado oculto y trascendente en la manera en la que he plegado la manta... O me sorprendo cuando recuerdo que no todo el mundo tiene dedos como insectos; de esos que repliegan la cabeza sobre el abdomen justo antes de atacar o salir volando hacia otro arbusto seco una tarde de verano. Durante la primera oleada, ese breve trance, sé que podría escribir un gran poema sobre la pesadez de estómago que me produce el polvo de cemento... Pero se va, siempre lo hace. Y comienzo a fumar cigarros de más, a perder las ganas volviéndome lento y torpe sobre el mismo espacio que había dominado a la perfección. No sé si os ha ocurrido alguna vez, pero al igual que la visión de mis dedos como insectos denotan una cualidad cercana a la enfermedad mental, la incapacidad de surcar una de esas oleadas, denota -a su vez- una carencia absoluta de talento creativo."

Extracto de "La caja de herramientas" (próximamente en la bandeja de RECHAZAR de alguna editorial).

"mal negocio el de venderos mi mierda como poesía"

Hora Zulú

"Tengo el cerebro podrido de tumores y al mismo tiempo refrescado por las nubes que quedan limpias tras la Tormenta perfecta".

Raúl dixit en modo mitosis.